〈English text below〉
写真はコミュニケーションの道具ではない。携帯電話で撮る写真は「イメージ」であり、それは確かにコミュニケーションを促進し、日々人をつなげたり、引き離したりしている。では佐内が撮る「曖昧な」写真、そして今回のようなポートレート写真とは何か。
ポートレート写真を見たときに感じる、ある種の「気恥ずかしさ」は、被写体と写真家が結んだ関係性を、その写真を 見る側が一時的に引き受けなくてはならないことから生じる。それは唐突に配役を決められ、舞台の上に立たされるようなものだ。けれど今回の「写真の筧さん」の写真には、そういった居心地の悪さを感じることはない。
縁側で寝そべり、水平線を背景にこちらを見つめ、野に立つ姿。そこに写る「筧さん」とは、「筧 美和子」のことではなく、写真のなかに(のみ)いる、その人のことなのではないだろうか。本人すらもう届かない場所に、さまざまなことから切り離された存在として、写真というなかに繋ぎとめられることさえなく、漂っている。そこでは既に被写体ー写真家という関係性は立ち消えてしまっている。
だからその写真を見ようとする僕らは、その漂っている存在に声をかけて、少しのあいだ立ち止まってもらわなくてはいけない。そこで新たな関係性をつくるには、「自分」としてその写真に立ち会うことを必要とされる。そしてその自分を意識するときに、「どのような自分でありたいか」ということも刹那によぎる。そこにドキリとする、ハッとする。
人は他者とのコミュニケーションを通じて、自分という存在を肉付けしていく。ひとりでのコミュニケーションは実現しえない。ここに並ぶ写真はコミュニケーションの道具ではなく、コミュニケーション「そのもの」であると言いたい。常に揺れ動く、曖昧な自分という存在に、呼びかけてくるものとして。
佐内正史写真展「写真の筧さん」 | 2024.8.29-9.21 | at btf (東京)
Photography is not merely a tool for communication. The photos we take with our phones are “images” that undoubtedly facilitate communication—connecting and at times distancing people in our daily lives. But what, then, are the “ambiguous” photographs taken by Sanai, and especially the portraits featured in this series?
The sense of embarrassment we sometimes feel when looking at portrait photography stems from the fact that we, as viewers, are momentarily forced to take on the relationship formed between the subject and the photographer. It’s like being abruptly cast into a role and placed on stage. However, the portraits of “Kakei-san” in this series don’t evoke that discomfort.
Lounging on the porch, gazing toward us with the horizon behind her, standing in a field—what’s captured here is not “Miwa Kakei” per se, but rather the person who exists only within the photograph. Separated from various contexts and perhaps even unreachable to the subject herself, this version of Kakei-san floats freely—not tethered, not held in place by the photograph.
That’s why, in order to truly look at these photos, we, as viewers, must call out to this drifting presence and ask it to pause, just for a moment. To build a new relationship with the image, we are required to engage with it consciously—as ourselves. And in that moment of self-awareness, we may briefly ask: “What kind of self do I want to be?” That flicker of awareness can be startling, even jarring.
People build their identities through communication with others. Communication cannot happen in isolation. These photographs, then, are not tools for communication—they are communication itself. As entities that call out to our ever-shifting, ambiguous sense of self.
Exhibition “Kakei-san in Photographs” Masafumi Sanai | 2024.8.29-9.21 | at btf (東京)
© 2025 Vacant